Fa mal només de veure'l –el queixal–, però encara en fa més de pensar com havien de patir aquests avantpassats de l'antigor quan el bacteri que provoca la càries els colonitzava la boca fins a, literalment, esdentegar-los. El dolor és solidari, i aquells diminuts éssers invasius que ja aleshores martiritzaven els humans han arribat fins als nostres dies, saltant de boca en boca, gràcies a la seva gran capacitat de supervivència. Un altre tipus de bacteri viu instal·lat de fa temps en la llengua –no la física, sinó la immaterial– que parlen els individus d'un país dit Catalunya. És un bacteri hiperdestructor que, per exemple, ha esborrat la llengua del 90% de les etiquetes dels productes de venda al públic. Sense dents, sense llengua, sense...